…una borsa di Goblin… – di Rossella Gallori
…dalla sacca di Gobelin sfilacciata solo palle di carta, uscivano stropicciate, ma non troppo.
Boby mi guardava, io guardavo lui.
Mi aveva seguito o forse io avevo seguito lui…randagi ci eravamo riconosciuti ed amati subito.
Ferma, immobile, nel solito corridoio lungo una vita cercavo un sostegno, ma in quella casa non c’ erano appoggi e quelli che lo sembravano erano fatiscenti, poco solidi, dovevo camminare da sola, bene o male che fosse.
Boby sbavava
Io piangevo
Fuori pioveva
Un rubinetto perdeva
Liquidi inutili che non risolvevano…
Un vago odore di caffè arrivava da una stanza che era stata casa, una cucina per tanti: cani di razza, code dritte, musi intelligenti, un abbaio elegante senza vernacolo becero…
Ora solo io e Boby, due, più pulci che pelo.
Decisi di riaprire le sfere di carta da gettare, ancora drammaticamente leggibili, una dopo l’ altra con rispetto.
Giugno del 40: una nonna si è uccisa
Febbraio del 44: un nonno è stato ucciso
Anni 20 forse: qualcuno è finito in manicomio, ma i nomi e le date non sono chiare, nemmeno le persone il perché ancor meno.
Le palle sfuggono dalla borsa consunta:
La mamma forse è pazza o finge di esserlo
I fratelli sono figli unici
Leggo: il babbo è morto, è la fine
L’ altra nonna è cattiva, ma sparisce in fretta
Palla numero……….ci siamo mangiati la casa, era bellissima mal cucinata, ci è rimasta sullo stomaco tutta la vita, troppo salata ed amara come il fiele.
Palla senza futuro: ho 18 anni, mi sposo, a pochi mesi dalla data un suo biglietto: scusa me ne vado , sei ingestibile (aveva ragione)
Numero che non si legge: accartocciata e pesante, nomi maschili, grandi di anni, forse anche di portafoglio, nomi che non ricordo o forse si.
Tra i ritagli stropicciati trovo uno in Pompom di velina rosa, impigliato tra i fili di una borsa grassa di tessuto grosso, solo un nome che è una bimba solo mia.
È quasi buio, il corridoio si accorcia, a Boby scappa la pipì, anche a me, io la trattengo, lui non so.
Boby è buono, presente, mi porge un bocconcino, mi mette il guinzaglio…mi porta fuori… docile io lo seguo, Lui sa di caffè io di randagio, usciamo, un ultimo sguardo alle palle della mia vita, che accennano un saluto che è arrivederci e non addio…..
Scappo, fuggo da me……
