Vecchioni e la lettera d’amore di Gabriella

E scrivere d’amore,
E scrivere d’amore,
Anche se si fa ridere
Anche quando la guardi,
Anche mentre la perdi
Quello che conta è scrivere
E non aver paura,
Non aver mai paura
Di essere ridicoli:
Solo chi non ha scritto mai
Lettere d’amore
Fa veramente ridere

E scrivere d’amore … – di Gabriella Crisafulli

Quando era piccola, mentre passeggiavamo insieme, le proponevo viaggi immaginari ma lei rispondeva sempre: “Babbo mio, mamma mia, casa mia.”

Se insistevo ripeteva: “Babbo mio, mamma mia, casa mia.”

Ho sempre avuto l’impressione che le mie strategie seduttive con lei non fossero efficaci.

Apprezzava molto quello che le mettevo a disposizione, i coccini, gli orsi, il carrettini, le costruzioni, la fattoria, i pennarelli, … ma mi sembrava che non le piacesse nulla di quello che mi appassionava come ad esempio i burattini. Quando però arrivava la sera ed era l’ora di andare a letto non si stancava mai di ascoltare le fiabe che le leggevo.

Adesso che è un’adolescente faccio fatica a sintonizzarmi sulla sua lunghezza d’onda. La sento lontana, irraggiungibile, quando invece vorrei esserle vicina in momenti complessi come quelli che sta attraversando.

Allora per starle accanto le ho scritto una lettera, una lettera d’amore.

So che potrò farla ridere e che forse mi prenderà in giro o, ancora peggio, non mi prenderà proprio in considerazione ma ho voluto provare a mandarle tutto il mio affetto.

Ciao pulcetta. Ciao piccola.

Ma che dico!

Piccola?

Tu sei grande adesso, grande grande!

Non come la mamma.

Non come me, certo.

Ma quasi adulta.

Come stai?

Come ti senti?

È brutto essere ammalati, vero?

Pensavo che potevo venire da te a leggerti qualcosa.

Ricordi le storie che ti raccontavo quando eri piccola?

Quelle di Calvino.

Ti piacciono ancora?

Io le adoro anche se sono vecchia.

“Butto?” diceva il gigante

“E butta!” gli rispondeva Giovannino mentre continuava tranquillamente a mangiare il ben di Dio che c’era sul tavolo apparecchiato nel salone del castello.

E Gianni il Babbeo?

Era proprio un tipo fuori del comune.

I fratelli lo snobbavano ma la principessa volle lui perché riusciva a farla ridere mentre gli altri pretendenti erano noiosi da morire!

Quando sono stressata o non riesco a dormire o mi ammalo mi piace rifugiarmi dentro le storie.

Non penso alla spesa, al bucato, alle cose in disordine da rimettere … e mi avvolgo dentro parole che mentre scorrono mi proiettano un film.

In queste sere vado in Polonia con la storia di due signori anziani, un uomo ed una donna, che vivono in un posto isolato, coperto da una spessa coltre di neve, circondato da boschi e popolato da famiglie di renne.

Questi due scoprono che un loro vicino, vecchio anche lui, è morto.

Lo trovano in una casa lì nei pressi, steso stecchito sul pavimento della cucina.

Era un tipo prepotente e litigioso, avaro e dispettoso.

Chiamano la polizia ma non risponde nessuno alle loro telefonate perché sono in un luogo al confine con un altro stato e non c’è campo …  

Intanto però nei paraggi forse si aggira un male intenzionato?

Ancora non lo so.

Alcune volte, la sera, quando vado a letto, anziché leggere, mi racconto la storia di qualcuno che entra in casa ed io cerco il motivo per cui lo fa.

È un alunno che ho trattato male e se l’è legata al dito?

È una donna a cui tanti anni fa ho rubato il fidanzato e adesso vuole vendicarsi?

È una spia che cerca un pacco erroneamente consegnato da un corriere?

Di solito non sciolgo l’enigma perché mi addormento prima di trovare la risposta.

Chissà cosa mi inventerò stasera, con il vento che soffia e sibila nella canna del camino, spalanca le finestre e, con un rumore sinistro, butta giù le scatole appoggiate in equilibrio precario sulle scale.

Forse penserò a te, come faccio spesso, ti accarezzerò i capelli, ti abbraccerò stretta stretta e sentirò il tuo profumo.

Ciao nipotina mia.

Tvb

Nonna Gabriella