Parole in trasparenza

I discorsi dei grandi – di Carla Faggi

Non ricordo molto della mia infanzia, solo che ero una bambina molto silenziosa e timida. Non sapevo cercare le altre bambine, se nel gioco c’ero ero a mio agio ma non sapevo cercare gli altri per giocare.

Essendo però vissuta in un piccolo paese era comunque facile uscire di casa e ritrovarmi subito in mezzo agli altri bambini. Questo mi ha salvata altrimenti sarei stata una solitaria.

Mia madre lavorava, aveva un negozio tipo emporio dove vendeva di tutto.

Per stare il più possibile con lei giocavo sotto il banco di vendita dove c’era ampio spazio. Giocavo alla principessa con un fazzoletto di stoffa tenuto sospeso oppure ad altri giochi inventati lì per lì.

Ma principalmente adoravo ascoltare i discorsi delle clienti che dopo l’acquisto approfittavano per fare due chiacchiere con mia madre.

Fu così che mi feci una cultura su come andava il mondo dei grandi.

Sentii parlare della Lia che sua madre raccontava aver lasciato il fidanzato ma che lui assicurava di non averla mai toccata. Il commento di mia madre fu “ l’ha fatto bene a lasciarlo, se un l’ha toccata l’è proprio un bischero!”

Oppure commenti di donne su come la Rosalba dopo averla data a tutti (non capii cosa) l’ha trovato uno tanto perbenino e benestante che l’ha sposata. Bisogna esser troie nella vita per ritrovarsi bene! Shh, diceva la mamma, c’è la bambina!

Su questo fatto chiesi la sera alla mamma delucidazioni. Ebbi solo risposte nebbiose tipo, son discorsi citrulli, io devo dire di si solo perchè sono clienti e i clienti hanno sempre ragione.

La risposta mi convinse davvero poco. Tutt’ora mi chiedo se quelle signore avessero ragione!

Buffo però come i ricordi dell’infanzia siano solo flesh in paesaggi nebbiosi.