Un “richiamo innamorato”

(Ispirato a una lettura di Manuel Vilas “In tutto c’è stata bellezza”)

Il burro dei morti – di Rossella Gallori

E’ sempre stato buono, anche quando il colore era  meno invitante e da bianco si trasformava in una gradazione particolare di avorio tendente al giallo paglia, quel burro che portava per noi di ritorno dai suoi viaggi di lavoro, quando si fermava proprio lì dove lo creavano.

Non era in panetti, ma era senza una forma ben precisa, una manciata di panna, semplicemente una manciata di panna cacciata in un foglio di carta oleata, involtata a suo volta nella carta gialla, con una scritta originale, veramente originale:…..BURRO….

Lo portava un po’ sciolto in estate e ghiacciato nei mesi più freddi, lo toglieva dalla sua valigia, tra tirelle colorate (campionari di tessuti), dall’odore forte della salda…per magia riusciva a non unger mai niente…un amore a fagotti…un richiamo…

Ha dato vita alle nostre colazioni, ha incorniciato romantici   “occhi di bue”, petticini di pollo ci han fatto il bagno…ha lenito le “intemperie del passato”, trasformandole in vento di primavera…..il burro….il burro dei morti….

Nessuno muore mai….nessuno muore mai per sempre.