Dire Fare Baciare ….. LETTERA / TESTAMENTO– di Silvana Castaldi
La parola “LETTERA” mi ha acceso UN “lampo”: ho sottolineato le parole che più mi hanno “colpito” che erano spesso parole di guerra … Sono stata subito attratta dal Titolo (come spesso mi capita anche nei libri, a volte comprandoli proprio per il Titolo e senza magari andare più in là) e che per prima cosa ho trovato cosa mettere come “Oggetto” a una lettera-mail immaginaria / a UN Amico appunto anche lui immaginario: “Questa cosa mai appagata” … L’argomento della lettera sarebbe stato intorno a malinconie tipo “gli Amici persi” e a domande del tipo “Il tempo chi me lo rende ?”… Di mio avrei aggiunto solo questo invito all’Amico : … Senza uno scopo … Provaci tu !!!! Poi ho sottolineato le parole che le altre Matite leggevano dal testo … e le parole-chiave della loro riflessioni (come, per me, “Provaci tu”) … Ho evidenziato col pennarello giallo le parole del testo che erano rimaste non citate … Davvero poche … chissà perché nessuno le ha preferite… (sono quasi un’altra canzone possibile !).
Queste le POCHE parole della canzone rimaste non ricordate: …” il quartiere si è presto riempito … come vedi tutto è normale in questa inutile sarabanda, ma nell’intreccio di vita uguale … frantumano un attimo … ma l’età all’improvviso disperde quel che credevo e non sono stato; come senti tutto … come vedi tutto è usuale, solo che … c’è il sospetto che sia triviale l’affanno … dopo una corsa” …
Queste le 14 parole-chiave di ognuna di Noi : 1. provaci tu / 2. cosa lascio / 3. indifferenza / 4. cose da gestire mai scelte / 5. l’erba e i ciliegi che fioriscono con incrollabile speranza / 6. debolezze e domande eterne degli uomini / 7. io, quanto avrò ancora davanti? / 8. Vedere le cose belle che si hanno e non solo quello che manca / 9. Dov’è la felicità? Starnazza e non vuol volare / 10. Egoismo in evoluzione; se eterni diverremmo dei mostri / 11. Non sempre chi semina raccoglie, siamo poi soli tirando le fila… / 12. Basta seminare ?… chi semina lascia traccia ? 13. Ogni individuo è un capolavoro … lavorare sulla propria vita / 14. Figli come frecce che partono dal tuo arco … l’affettività ne ha bisogno ma … ma non basta che Loro stiano bene per stare veramente bene Noi …
Si riassume infine il tutto con le parole : Malinconia/Realismo … formicaio di accostamenti inusuali … un cerchio che si chiude in un mare di persone perdute … gli Amici Persi, i Nostri “cari” … la Vita resta, fatta di momenti, energie positive …. Poi … quando si muore si muore soli …
E così partiti dalla canzone “Lettera” … siamo arrivate alla canzone “Testamento” … Ancora le doti, il positivo, la musica nelle PAROLE !
da Rai3 immagine di repertorio – Nadia e Walter durante una manifestazione
Cara Jane.
Da quanto tempo non ci vediamo , né sentiamo. Mi sei tornata in mente ascoltando per caso una canzone di Guccini.
Non quelle nostre, degli anni delle minigonne e il dark totale dei nostri vestiti. Quelle degli anni arrabbiati e colmi di futuro e cambiamento. Eravamo , ti ricordi, con quel macchinista su quella locomotiva. Lo comprendevamo e l’ammiravamo anche nel suo schianto finale contro le ingiustizie. Un gesto estremo quando non si ha da perdere altro che le proprie catene.
Sul coraggio di quel gesto abbiamo tanto parlato, ma l’idea della risposta estremista allora non ci toccò mai. Ricordi come scappammo indignate da quella manifestazione appena partita da S Marco, quando ci accorgemmo che in via Martelli la testa del corteo era in mano a tre file di ragazzi con i passamontagna e le spranghe di legno?
No, non era questa la nostra strada. Mai stata .La lotta per il cambiamento o si manteneva su basi democratiche o non avrebbe portato a nulla di buono. La pesantezza degli anni del terrorismo la subimmo mentre preparavamo le nostre tesi e finivamo l’università.
Anni di grandi interrogativi. Dei colori forti, dei contrasti e delle letture che li rappresentavano. Quanto ho amato la sofferta umanità dell’omicida Raskolnikov, le oscurità di quell’Uomo del sottosuolo e la tragicità dei personaggi dei Demòni e dei Karamazov.
Quell’”io son poi da solo, e loro sono tutti” è ancora scolpito nella mia testa. L’uomo del sottosuolo è dentro ciascuno di noi .
E quanto poco invece ho amato e amo il tuo Tolstoji, con i suoi ampi spazi, le sue pianure e le sue battaglie epocali e i grandi balli della nobiltà. Quanto abbiamo discusso su questo, ricordi?
Oggi e a distanza di anni e anni e malgrado cio’ che ci siamo dette ed è accaduto a noi e al mondo dopo il periodo delle nostre scorribande in cui il futuro sembrava pronto ad accoglierci a braccia aperte se solo lo afferravamo dalla parte giusta, penso che siano i personaggi di quelle oscurità dostoevskijane a rappresentare ancora una volta i contrasti di questo momento sopraffatto da ombre pesanti.
Mentre ti scrivo rivedo le strade che abbiamo percorso. Troppo poche allora nel mondo “altro” da noi, per la mia maledetta paura di volare. Le strade che ci siamo adattate a seguire nei libri, sugli atlanti , nei racconti di chi quei viaggi li aveva fatti, nei resoconti fotografici pieni di umanità in movimento e pieni di colori.
Le strade come “ricami ideali del mondo” le abbiamo seguite in ogni modo possibile, molto prima che internet ci portasse ovunque noi c’eravamo già state. E dove poteva mancare l’evidenza era la fantasia a fare il resto. Il sogno era che quelle strade fossero ricamate di pace e di coesistenza pacifica, così non è stato, purtroppo.
Abbiamo passato anni belli e anni brutti, dopo che te ne sei tornata a casa, in America.
Non perdiamoci di vista ci promettemmo. Poi si sa. La vita, il tran tran, il lavoro, le incombenze familiari e man mano ci siamo perse di vista e per di più abbiamo perso anche il gusto di scriverci con la regolarità dei primi momenti.
Risentendo la canzone oggi mi è tornato voglia di farlo. Lo faccio col vecchio sistema. Carta e penna e quel mio inchiostro verde che a te piaceva tanto.
Gli anni della gioventù sono passati. Stiamo entrando nel tempo dei bilanci, delle verifiche, del futuro che si accorcia e del passato che invece ha braccia sempre più lunghe , vestite spesso di una nostalgia che spezza l’anima.
Le domande aumentano. A volte faticano ad uscire per paura delle risposte che potremmo darci noi stessi.
Te ne rivolgo alcune e spero che tu sia in grado di aiutarmi a sciogliere i nodi che aggrovigliano e pesano sul mio cuore da tempo.
Davvero saremmo state più felici se invece di stare su quella locomotiva avessimo lasciato che fosse l’indifferenza a prevalere?
Un mondo senza patemi chi non lo vorrebbe attraversare?
Prendere la vita di striscio non ci avrebbe permesso anche di soffrire di meno?
Ma sarebbe stato davvero un bene? Non ci saremmo sentite un po’ vigliacche ?
In fondo la domanda che pesa di più è: possiamo in tutta onestà ammettere che abbiamo vissuto quel tempo con fede cieca dietro a poveri miti, malgrado il fallimento evidente e il ritorno indietro di oggi?
Te lo chiedo con un pensiero fisso a mia mamma. La Luisa, spero che te la ricordi ancora.
Quanto parlava quando venivi a cena da noi. Quanto sapeva, lei che si era costruita con letture onnivore un suo bagaglio culturale invidiabile anche per noi che pure eravamo a quel tempo studentesse universitarie.
Negli ultimi suoi anni il suo rovello era l’avermi trascurato per la sua attività militante. Nella verifica di un mondo che andava tutto meno che verso l’orizzonte per il quale lei e il babbo e tanti altri con loro si erano battuti, sempre più di frequente si chiedeva a cosa era servito darsi tanto da fare, sacrificare tanto anche rispetto al tempo da dedicarmi se poi il risultato era quello che la tv ci mostrava quotidianamente.
Io cercavo di tirarla su in qualche modo. La buttavo un po’ sul ridere.
“ Mamma, dimmi. Ma io son mica diventata come Giuliano Ferrara ! Io non sono passata dall’altra parte come anche secondo Freud probabilmente avrei dovuto fare! Sempre qui sto. Non rinnego nulla della vostra storia, del vostro impegno, delle vostre idee. Anche se mi son sentita sola da piccola, in quelle lunghe settimane nelle quali ci vedevamo solo la sera a cena, e nei sabati e nelle domeniche, sono qui a pensare che quei principi e quei valori non sono morti. Il vostro impegno in quegli anni il paese l’ha cambiato. Gli anni 70 non ci sarebbero stati senza i tanti semi gettati negli anni e con le lotte precedenti. Non fu il 68 e basta a determinare il dopo. Gli anni delle leggi importanti , quando ancora riforma aveva il suono positivo che si porta dietro e significava cambiamento profondo dell’esistente!”
No quei principi e quei valori non sono morti. Hanno solo bisogno di nuove gambe per rimettersi in marcia e nuove teste che li sappiano riconnettere e tarare alla contemporaneità e ai bisogni delle persone in carne ed ossa di oggi.
Da li dove stai adesso , lo sguardo sul mondo immagino sia molto diverso dal mio.
Proprio per questo vorrei sentire quali siano i tuoi pensieri e i tuoi sentimenti oggi.
Quando il tempo stringe la borsa , cosa rimane? Cosa ci è rimasto?
Io nonostante tutto, sento ancora di dover ringraziare il passato per tutto quello che mi ha fatto vivere in quella stagione magica di lotte e di sogni e per quello che mi ha insegnato.
Mi piace pensare che pur con un oceano in mezzo , una professione che ti ha portato direttamente a contatto con i potenti della terra, che qualcosa anche tu abbia conservato di quella stagione, e in un cassettino del tuo cuore ci sia della nostalgia per quei tempi nei quali per un po’ anche noi siam stati un piccolo pezzo di quella meglio gioventù che riuscì per un periodo a cambiare il paese .
“Un formicaio di cose andate, ingorgo di vita e morte, ma l’età all’improvviso disperde quel che credevo e non sono stato. Storie tragiche nate per gioco, troppo vicine o troppo distanti, ma il tempo, il tempo chi me lo rende, e gli amici persi? Il lento scorrere senza uno scopo di questa cosa…. che chiami…vita”
Era stata una giornata più pesante di altre, forse il tempo grigio e piovigginoso, le brutte notizie non riescono a farmi apprezzare le novità positive che ci potrebbero essere. Sentire questa canzone, che non conoscevo, mi ha fatto venire il nodo allo stomaco e le lacrime agli occhi.
Ho quell’età di mezzo, né troppo giovane né troppo vecchia, che mi fa pensare spesso quanto e come sarà il resto della mia vita.
Il passato lo vedo come il formicaio di tante cose andate e un grande ingorgo di morte, più che di vita, così i sogni che avevo non si sono potuti realizzare come avrei voluto.
Ma il tempo, il tempo chi me lo rende, e gli amici persi? Questo, è quello che penso spesso quando mi fermo a riflettere sola in casa davanti a quel muro bianco con lo sguardo perso nel vuoto.
La mia vita futura la vedo scorrere lentamente senza sogni e senza scopi, sperando che anche a me tocchi un po’ di “culo tondo”.
Sapevo che sarebbe successo, ma ho dovuto aspettare il tempo dell’ascolto di me, del silenzio di fuori. Allora ho capito che la promessa si avverava: “i vecchi non sanno, nel loro pensiero, distinguer nei sogni il falso dal vero”. (Guccini). E aspetto con ansia quel magico momento un po’ chiaro, un po’ scuro, un po’ caldo, un po’ freddo, un po’ sveglia, un po’ addormentata, nel quale vorrei avere braccia più lunghe e dita da strega, per acchiappare e stringere quello che se ne andrà comunque, ma vorrei fosse più tardi, più tardi, e sempre di meno, che lasciasse strascichi, ragnatele, piume. Dura poco, ma ci posso lavorare. Mi sento immersa nel formicolio, formica di un formicaio fatto di nomi dimenticati e facce che so di aver guardato e scordato ,ma che ritornano intatte, e magari erano figli della Cosa, parenti di Coso, nipoti di Cosino, presenze alle quali non si è dedicato un ricordo, un attimo, ma ritornano per magia, e chissà perché.
E poi, ogni mattina, aspetto la Francesca che salta sul mio letto, come sempre ha fatto finché ha vissuto qui. Io lo so bene che non c’è, ma ogni mattina mi sveglio con il suo calore addosso, e me la sento dentro, come quando c’è stata per davvero. E non lo posso dire, se non a voi che mi capite, perché la risposta è ovvia, e magari accompagnata dalla testa che si scuote. Invece per me è un momento fisico, e detesto le mattine nelle quali capita di alzarsi in fretta. Aspetto, aspetto…ma c’è davvero di meglio che aspettare l’amore?
Poi, saranno una decina di giorni, nel chiaroscuro della serranda semichiusa (o semiaperta?) vedo nettissima una persona seduta in fondo al letto. Stropiccio gli occhi, mi butto giù , mi tiro in su di nuovo, e ….accetto la situazione, e guardo. Non devo sforzarmi di indovinare, quel profilo severo e quella schiena dritta li conosco bene. La treccia di capelli che gira intorno alla testa, perfino il vestito ricordo. È la mia nonna, e mi piglia una gratitudine liquida che mi arriva dappertutto, una specie di consapevolezza di aver fortuna , di riuscire a vedere. Allora la studio, non si parla, potrebbe sparire tutto, bisogna accontentarsi. È uguale a sempre, le mancano gli occhiali. Forse si impara a vedere con qualcos’altro. Invece quella schiena dritta mi fa capire che porta sempre il busto con le stecche di balena, e questo francamente mi turba: non passano i dolori?
Pomeriggio trascorso nel vagone, con persone molto diverse tra loro ma con un obbiettivo comune che ci lega a Cecilia che è quello di farci esprimere scrivendo, io trovo delle difficolta nel farlo, ma questi incontri mi rendono viva.
Questa volta abbiamo ascoltato una canzone di Francesco Guccini, molto bella, ho trovato che scrive in maniera magistrale, con parole forti, piene di poesia e colme di significati, tutti noi in alcuni tratti ci siamo ritrovati.
Mentre la riascolto, mi scorrono nella mente spicchi della mia lunga vita, immagini del territorio, cieli azzurri, profumi, venti leggeri e accarezzanti, il quotidiano, passioni politiche, amori, amicizie, dolori, stati d’animo.
Questo ci ha fatto parlare e confrontarci fra noi, c’è chi ha scritto pensieri interessanti è stato un pomeriggio per me colmo d’emozioni e tenerezza e dolcezza per i cioccolatini di Silvana.
Le luci brillano nella piccola piazza, brusio di parole, le ultime del giorno, si affrettano ragazzi dopo le corse nel parco, chiude il chiosco dei pasti veloci e soleggiati, quelli che in casa non si cucinano mai. Sorretto da un figlio rientra a casa il nonno. Lentamente si spengono i suoni del giorno. Scende sulle panchine. Il fresco e l’umido, una guazza leggera fa chiudere portoni e finestre. Autunno in ritardo consola i cuori. Mangeremo castagne bruciate sul fuoco, indosseremo maglioni. Scaldati dal sole, angoli riparati aiuteranno operai a discorrere con le briciole di pane di mezzogiorno sulle tute colorate. Giorni corti, mattini freddi, ore godute ai tiepidi soli. Pensieri, tempo di pensieri. Ricordi, l’autunno è il tempo calmo senza la frenesia del fare, del correre, ma quanti acciacchi scopriamo ogni giorno, la spalla, il ginocchio, la gamba, il collo, caldo, massaggi, consigli e pazienza con l’anno nuovo vi aiuterà la scienza.
Bella Ruzzi questa città ben illuminata, con tanti lampioni, senza un angolo buio e le persone, anche di sera, possono camminare tranquillamente senza tenere la borsa stretta ed aver paura dei passi che sentono intorno. Di giorno nelle strade ci sono poche macchine, tante persone che ridono e scherzano felici di andare a lavorare perchè la sera torneranno nella loro famiglia e, mentre mangiano tutti insieme, anche i bambini, potranno parlare di quello che hanno fatto durante il giorno e condividere i loro pensieri. I ragazzi vengono lasciati liberi, perchè non si è mai sentito dire che qualcuno abbia fatto del male a qualcuno di loro, così possono giocare a giochi semplici, stare all’aria aperta, confrontarsi e raramente, parte qualche moderata lite, ma poi, alla fine più amici di prima. Mi ricorda un po’ la mia infanzia quando giocavo con i miei coetanei nella strada, a palla,campana, nascondino, le belle statuine, oppure scappavo in bicicletta. Ogni volta che passo da quella strada guardo i campanelli, ma ormai le persone che ci brontolavano per la confusione non ci sono più perchè molti erano anziani, altri hanno cambiato zona, altri proprio città. Comunque le ricordo tutte: ognuno con i propri orari e le proprie abitudini. Passando sotto le finestre penso alla signora che stava sempre alla finestra e non usciva di casa. La mattina faceva due chiacchere con me, che ero bambina, poi mi mandava a comprare le sigarette sciolte, o l’altra che, dovendo lavorare, mi faceva comprare il pane, ed ero contenta di fare queste commissioni perchè spesso mi davano qualche caramella o, addirittura, i soldi per comprare il gelato.
Quando mi sono spostata di poco, il mio cuore è rimasto in quella strada che profuma di semplicità e della mia infanzia.
Comunque c’era anche tanta umanità, c’era la vicina che faceva la puntura, un’altra che portava la polenta fritta o il dolcino fatto con le sue mani, se mancava qualcosa all’ultimo momento qualcuno che lo prestava lo trovavi sicuramente.
Purtroppo i tempi sono cambiati ed ognuno vive chiuso in casa e spesso non conosci neppure la famiglia che sta nel tuo stesso pianerottolo.
Era stata costruita su quattro livelli collegati fra loro.
Dopo la devastante alluvione poco a poco era stata resa vivibile.
Ne erano stati ripuliti fossi, condutture, giardini, ne erano stati risanati lastricati e mura.
Era stata resa abitabile e resistente.
Al primo livello c’era la parte storica, un fiume che scorreva dal passato.
Nel secondo si trovava lo spazio rinnovato, fatto dalle successive trasformazioni che ostentavano i segni di una rinascita.
Il terzo livello si era strutturato vivendola. Ogni angolo con la sua funzione, ogni angolo con la sua caratteristica, con i posti del cuore e quelli che scatenano emozioni e poesia.
Sul quarto si era generata l’energia propulsiva partorita dai sogni degli abitanti che faceva di quella città qualcosa di nuovo.
Poi vennero gli anni dei cambiamenti, della fatica, della resilienza, della trasformazione, delle scoperte, del dubbio, della paura.
E la città era cambiata.
Da molti anni si vociferava che fosse impraticabile.
Da molti anni nessuno entrava più al di là delle sue mura.
Vagavano al suo interno fantasmi che portavano sulle spalle dubbi e segreti indicibili.
…
“Principessa Lo-u-Ling Ava dolce e serena che regnavi Nel tuo cupo silenzio in gioia pura E sfidasti inflessibile e sicura L’aspro dominio, oggi rivivi in me!
Pure nel tempo che ciascun ricorda Fu sgomento e terrore e rombo d’armi! Il regno vinto! Il regno vinto…
E Lo-u-Ling, la mia ava, trascinata Da un uomo come te, come te, straniero Là nella notte atroce Dove si spense la sua fresca voce!”
…
O Prìncipi, che a lunghe carovane d’ogni parte del mondo qui venite a gettar la vostra sorte, io vendico su voi, quella purezza, quel grido e quella morte! …
Mai nessun m’avrà!… L’orror di chi l’uccise vivo nel cuor mi sta! No, no! Mai nessun m’avrà! Ah, rinasce in me l’orgoglio di tanta purità!
Straniero! Non tentar la fortuna! Gli enigmi sono tre, la morte è una!
…
Zafferana Etnea che ritorna attraverso Turandot.
Stop, stop, stop.
Non rivive un bel nulla.
Adesso basta.
C’è una nuova città che si intravede.
Muoviti.
Cammina.
Senti lo swing nell’aria che soffia?
…
Sola me ne vo per la città
passo tra la folla che non sa
che non vede il mio dolore
cercando te, sognando te, felicità.
Ogni spazio guardo ma non c’è
ogni voce ascolto ma non è lei
Dimmi, dimmi dove sei perduta gioia
da rinnovar.
Tento e provo a cancellar
ma il dolore tende a riaffiorar
però io cerco un nome nuovo
un nome dal sapore di felicità.
Sola me ne vo di qua e di là
a cercare una nuova realtà
che diventi il mio castello
la mia dimora
la mia città
Dai e dai ci era arrivata al suo castello, alla sua dimora, alla sua città.
Era fatta di rifiuti, un vero e proprio mondo, un immenso giacimento di grande valore a costo zero.
Resti della sua e di altre vite, frammenti di altre storie che testimoniavano tanti diversi passati: in alcuni casi vere e proprie reliquie.
Erano il materiale attraverso il quale dare sfogo alla sua creatività.
Erano brutte cose da buttare sulle quali poteva lavorare per renderle interessanti se non proprio belle.
Gli scarti erano un qualcosa ricco di un potenziale divertimento che riempiva di umorismo la sua vita bruciata dall’ansia.
Proprio lei, emarginata e rifiutata dalla società per età e per idee, lei che era inutile alla collettività, aveva trovato nei rifiuti una mole di materiale a cui dare un nuovo valore e una nuova vita.
E chissà, forse, quegli scarti potevano diventare lo specchio attraverso il quale prendere coscienza di sé.
Dove’ il mercato? Andiamo al mercato? Cominciamo dal mercato
Il mercato è la mia città Tutte le città hanno un mercato e tutte al mercato diventano la mia città
A Parigi la metà del mio tempo la passai al mercato delle Pulci Era lì che la vita mi regalava doni a piene mani Mi tengo stretto questo nitido ricordo e mi posso vedere giovane, felice e innamorata passare in mezzo ad una umanità che offriva di tutto L’aria era fresca ma non era freddo, le persone sembravano leggere Comprammo due impermeabili militari neri, uno per uno e i nostri primi mezzi guanti Sull’ impermeabile appuntai una grande spilla di strass luminosi Ero tutta vestita di nero ma la mia spilla brillava come il mio volto di bambina sposa Era il mio viaggio di nozze
Tutti i mercati della mia vita premono ed escono dal mio petto a caso e senza tempo, senza alcun ordine cronologico
Bruxelles, umida e fredda ha un mercato pieno di fiori come se tutti i fiori si fossero messi d’accordo per dare una mano agli umani per sopravvivere al grigio Le orchidee sono le più generose e non c’è finestra che non ne abbia una Fiori e patatine fritte; ti siedi, guardi i fiori e mangi patatine dal cartoccio sperando che tuo figlio sia felice anche in una città grigia
Budapest, dov’è il tuo mercato splendida e affascinante città? Davanti a me un mercato triste, poche cose sui banchi, venditori infreddoliti e senza sorrisi, non c’era niente da comprare, sembrava un camposanto Stavo per andarmene quando il mio sguardo si posò su di un orologio che sembrava un enorme diamante Sono forse più di venti anni che mi guarda ogni volta che vado a dormire
Istambul, io e Maria Pia ,libere e ingenue camminavamo tra una folla umana al Gran Bazar, merci di ogni tipo alla destra e alla sinistra dei nostri occhi Una strada senza fine e il canto dei muezzin Comprai una giacca di montone, erano gli anni settanta e la mia era l’unica giacca di montone color verde chiaro che si poteva vedere in giro Con il caldo del mese d’agosto salii sull’aereo con la giacca indosso e per valigia una borsa di paglia
Amsterdam, scendemmo dal treno e fummo investiti da un forte vento e dalla pioggia, indossammo le nostre cappe e diventammo subito due gabbiani arancioni Il vento ci apriva le ali e volammo tra strade e canali scansando biciclette e riparandoci sotto i portoni Non dimenticherò mai Amsterdam vestita da gabbiano Al mercato dei fiori avrei voluto comprare una casetta per gli uccelli
A mezzogiorno salutai i bambini e le mie colleghe di corsa A metà pomeriggio eravamo a Fez Il nostro riad era dentro la Medina, un labirinto -mercato che nessuna parola e nessuna descrizione può essere sufficiente per descrivere quel mondo straordinario e inimmaginabile dove mi trovai catapultata dopo solo poche ore di viaggio Impossibile non perdersi in quel mondo fatto di piccole strade intrecciate dove se incontri un asino è difficile passare I miei occhi impazziti atterrati improvvisamente in un altro pianeta: tintori,sarti, tessitori,ceramisti,artigiani e merci di ogni tipo ,Inferno e Paradiso ad ogni mio passo Pelli ad asciugare al sole, uomini seminudi dentro piccole vasche circolari di tutti i colori, odori a volte nauseabondi a volte sublimi In una piazza circolare battevano con i loro strumenti gli artigiani del rame con un ritmo regolare e perfetto: era il cuore di Fez
Un viaggio da sola e una piccola ed essenziale stanzetta nel centro di Catania Spesso sono io a cercare i mercati ma a volte sono loro a cercare me Fera ‘o Luni, il più vecchio mercato di Catania era lì appena dietro l’angolo Ogni giorno prima dei miei giri per la città, attraversavo il mercato lentamente a occhi quasi chiusi Fera ‘o Luni è un mercato da ascoltare Qui puoi sentire veramente la voce di Catania; se ascolti bene ti parla di tutto, ti sbatte in faccia la sua miseria e la sua forza È un mercato per tutti, e’ il mercato di tutti
Incantata dalla città di Catania, dopo tre mesi sempre da sola volli conoscere Palermo Una città piena di bellezze,alcuni dei suoi tesori sono tra le cose più belle che abbia visto nella mia vita Come descrivere i suoi mercati? I mercati di Palermo sono sangue e arte, ordine e calore, musica, grida e disperazione Ballaro’,la Vucciria e il mercato del pesce così vicino alla cattedrale o forse è proprio il mercato del pesce la vera cattedrale di Palermo I graffiti sui muri della Vucciria sono opere d’arte incredibili accompagnate spesso da frasi acute, sottili e pungenti I mercati di Palermo sono dei veri monumenti alla vita situati tutti proprio nel cuore della città Lì è possibile percepire che le culture di tanti popoli si sono incontrate per convivere insieme in un luogo multietnico e suggestivo in mezzo a un tripudio di colori, voci e odori
E poi e poi …
Tabriz, con il secondo mercato coperto più grande del mondo e la Boqueria a Barcellona dove la frutta è esposta come se un artista vi avesse passato la vita a creare le più belle e colorate composizioni E Sofia con il piccolo mercato ricoperto di neve dove brillavano sui banchi bellissime icone dorate
E ancora e ancora…
La mia vita si snoda mostrandomi le sue meraviglie assopite
L’ultimo mercato pochi giorni fa a Vienna È stato uno di quei casi dove il mercato è venuto a cercarmi, era lì a cinquanta metri dal mio albergo In mezzo a bancarelle di frutta e spezie erano allineati una grande quantità di piccoli ristoranti, tanti tavolini l’uno accanto all’altro accoglievano in una atmosfera vivace ma tranquilla una moltitudine di persone gioiosamente unite dal cibo e dalle chiacchiere
Tanto tempo fa vendevo sogni sull’aia di casa in piccole boccettine di acqua colorata a passanti immaginari Oggi compro sogni e conoscenza nelle mie città mercato
Continuerò questo viaggio finché le mie gambe e le mie forze me lo permetteranno orgogliosa e felice di aver camminato tra i mercati del mondo e di continuare ad averne voglia
E poi c’era brutto tempo – di Gabriella Crisafulli
E poi c’era brutto tempo.
Arrivava da un giorno all’altro una volta passato l’Autunno e non teneva conto che era vestita ancora con abiti estivi. Indossava un abito elegante con un tocco sgargiante e tanti fronzoli. Niente ombrello.
La pioggia era inclemente. I capelli freschi di parrucchiere pendevano gocciolanti come i volant del vestito e le piume che lo decoravano. Tutto era molle lungo il suo corpo mentre il trucco si scioglieva e le rigava il viso.
Si era vestita elegante per l’occasione. Non le capitava spesso di uscire la sera e di andare nei migliori hotel e ristoranti della sua città. Le succedeva da quarant’anni ogni volta che veniva quel ragazzo con la moglie a trascorrere un paio di settimane a Firenze. Era l’occasione per fare un tuffo in mondi altri che turbinavano in centro ma del cui giro non faceva parte. Quando arrivavano J. e Y. però, veniva catapultata da loro in luoghi mirabolanti con panorami mozzafiato e ristoranti dove tutto sapeva di fantascienza.
Di solito se la godeva alla grande.
Quel giorno la pioggia le stava guastando la festa.
Quando arrivò erano tutti ad aspettarla sprofondati nelle poltrone davanti all’aperitivo.
Si rifugiò nella toilette per rimediare ai danni della pioggia e, con l’aiuto di un’assistente e di parecchi scottex, si rimise a posto il più possibile.
Raggiunse gli altri nel salone e, fra una chiacchiera e l’altra, venne fuori la proposta: un viaggio negli Stati Uniti per loro quattro, spesati di tutto punto, da fare nel periodo estivo.
Non era preparata a tanto e si aggrappò al bicchiere dell’aperitivo analcolico mentre il mondo le girava intorno come se si fosse scolata due o tre Martini.
Viaggio, permanenza, musei, teatri e crociera, tutto organizzato da J. che di lì a qualche mese avrebbe concordato l’organizzazione con loro.
Come al solito, però, la vita era troppa con lei perché l’invito aveva stuzzicato nei suoi desideri nascosti.
Nei giorni successivi ascoltava i loro progetti di approfittare dell’occasione per viaggiare in lungo e in largo per gli States domandandosi con quali risorse era possibile far fronte a tutto questo.
La vita di chi amava aveva fretta di esistere e nella commedia che l’aspettava doveva inventarsi una parte se non voleva rimanere nella paura che l’attanagliava.
Non possedeva la sfera di cristallo che le pronosticava il futuro, poteva solo ridere a crepapelle su come una grande occasione si trasformasse ancora una volta in un fumo che avvolgeva i mesi a venire.
Le immagini che ho pescato mi rimandano al 1 e al 2 novembre. La prima ricorda la raccolta dagli alberi.
La seconda immagine conferma la data del 2 novembre che è quasi sicuramente il volto di una persona nota piena di bellezza giovanile, una di quelle facce che vengono messe a ricordo di un defunto.
La storia che ho tanta voglia di scrivere sta tra il diario e il testamento.
Parole con cui vorrei essere ricordata e che vorrei fossero lette per me.
La raccolta delle olive è stata festa di sorrellanza. Mia sorella ha pochissimi olivi e chiedere un aiuto agli amici comporta delle spese di assicurazione inail invece i parenti entro il terzo grado (evidentemente non gliene frega niente a nessuno) sono esenti, quindi ci ha chiamati ad aiutarla il primo novembre
Ho ospite una nipote messicana e quando sono tornata casa il 2 novembre ho trovato un’altana per los dias de los muertos
Un tavolo con le candele accese dedicate a una persona cara che non c’è più. Le candele accese servono a illuminare in un cammino che sia un passaggio gioioso in una nuova tappa di vita da accettare e non da temere. C’erano poi:
Un pizzico di sale e il sale è protezione,
un bicchiere di acqua per dissetare nel cammino
oggetti e cibi che il defunto amava
Mi è stato garantito che al mio momento avrò anch’io la mia altana e sto cercando quali cibi e oggetti vorrei: di sicuro un caffè e un libro, anche più di uno e certe foto che mi piacciono molto.
E tra queste cose che vorrei c’è anche come vorrei essere ricordata.
Storia di un infelice amore che si conclude con il suicidio di Cio Cio San, giapponesina quindicenne che dopo il matrimonio prende il nome di Madama Butterfly.
Piccola geisha che si innamora sinceramente del tenente americano Pinkerton e lo sposa con il rito tradizionale della sua terra che prevede che lo sposo possa ripudiare in seguito, la sposa senza tanti problemi.
Dopo un breve periodo di felice amore, Pinkerton parte per l’America promettendo a Cio Cio San che sarebbe tornato a primavera ma, in America sposa Katti.
La dolce giapponesina aspetta con fiducia il suo grande amore. Sogna il suo ritorno, scruta il mare con ansia, in attesa che la nave arrivi ma, lui si fa attendere.
Immaginando la scena mi sembra di sentire la musica pucciniana e lei che canta “ tornera’ tornera’ e mi amera’.
Povera giapponesina , lui tornera’ ma, per portarle via il figliolo che vuol far crescere in America.
Allontanata anche dalla sua famiglia non le rimane altra strada di quella di tornare a fare la geisha.
Disperata, dopo aver bendato il figlio, si suicida con il pugnale cerimoniale donatole dal padre.
Povera Madama Butterfly, mi commuovo e piango per lei.
Era stata bene in quella casa, dopo tanto lavorare ora cominciava a sentirla sua. Di anni ne erano passati tanti da quando se ne era andata, i ricordi pero la accompagnavano sempre ovunque si trovasse.
Aprendo quella porta ora, sentiva odore di nuovo e sapore di un tempo passato. Non aveva risparmiato i colori in quel restauro, pareti, cornici, porte e finestre e pure i mobili avevano un loro tono di colore, garbato e armonioso ridavano allegria e freschezza. Ogni stanza aveva il suo nome e una targhetta alla porta.
La gatta, il baldacchino, le nanne, la musica , e poi quelle che avrebbero aspettato i nuovi ospiti per avere un nome.
La culla, che era passata da una casa all’altra, ora stava nell’ingresso, verniciata di rosso con dentro pannocchie di granturco e mele cotogne.
Il vecchio falegname si era prodigato in consigli e lavoro per ridar stabilità e funzionalità a quei mobili sgangherati e tarlati, il risultato però era gradevole e caldo.
Un po’ di pane, le noci del giardino e il cacio del pastore avevano sfamato per giorni quei due lavoratori tenaci e decisi. Seduti sulla panca , con gli occhi pieni di sole abbagliati dai colori degli alberi, dei cespugli pieni di bacche, con le farfalle che si posavano ora sui cespugli di iperico poi su quelli di budleia che ormai aveva l’aspetto di una selva da quanto era diventata invadente non si erano accorti del tempo che passava, tanto loro adesso di tempo ne avevano in avanzo, lei ritornava da un paese molto lontano dove aveva trascorso gran parte della sua vita, avuto figli, mariti, lavoro e denaro, lui era rimasto sempre li, con la famiglia a curare il bosco e a costruire mobili.
Di parole ne avevano fatte poche, ma verso il tramonto, ricordavano i fatti e le avventure insieme ai personaggi che avevano conosciuto insieme.
Il ricordo del nonno di casa era ricorrente, lui grande conoscitore di animali e di piante individuava il canto di tutti gli uccelli del bosco, i versi dei predatori, le loro impronte sulla terra bagnata.
Ora aspettava l’arrivo della sua famiglia , i nipoti quasi adulti, ai quali aveva tanto parlato della casa di Sassofitto, avrebbero finalmente sperimentato quella vita raccontata cosi lontana dalle loro esperienze.
Scrutava il cielo, da un po’ di giorni era sempre brutto tempo, arrivava sempre una volta passato l’autunno. Si doveva organizzare, comprare calosce di gomma, mantelli cerati e anche ombrelli, non sarebbero certo rimasti tutto il tempo in casa, le scorte di formaggio e legumi le aveva fatte da giorni, aveva dovuto comprare coperte e trapunte perche’ l’odore di canfora e naftalina non se ne sarebbe andato mai da quelle che aveva trovato nell’armadio.
E POI C’ERA BRUTTO TEMPO. ARRIVAVA DA UN GIORNO ALL’ALTRO
UNA VOLTA PASSATO L’AUTUNNO.
Una volta passato l’autunno, nella selva arrivo` un temporale. Il cielo si fece di tanti colori: nuvole viola e grigie, intrecciavano il giallo del cielo, saette smaglianti parevano d’oro. La fauna cercava riparo, uno strano animale sperduto non trovava rifugio. Fermo, sotto la pioggia guardava smarrito. Un gigante nudo lo prese, lui rimase avvinghiato al suo petto.
“Che succedera`, cosa gli fara` quell’orco?” bisbigliavano fra loro gli altri animali. Nessuno si accorse che forse quell’uomo era buono, quanto meno indifferente, lo aveva soltanto soccorso, preso con se` senza un fine preciso, lo teneva soltanto per un gesto spontaneo.
Senso: agire, comportarsi senza voler perseguire un fine, obbedire alla natura che potrebbe anche essere buona.
Parole di un pomeriggio finalmente normale…… – di Rossella Gallori
Avevo fatto tutto senza fretta, guardando un orologio, che non sapevo, non ricordavo di avere, era stato sempre lì, lo avevo spolverato raramente, ma non lo avevo mai visto come meritava.
La pioggia annunciata, non era venuta all’ appuntamento, spandeva nell’aria quell’ odore d’ acqua , mescolandosi al mio alloro, diventando incenso ad ogni folata di vento.
Mi ero inventata una musicarifugio per passare ore difficili, prendevo in prestito parole da vecchie canzoni, per vincere la paura, per uscire da un letargo fisico. Dovevo adattarmi ad un nuovo incontro con il muro, un muro di fumo, così denso e buio, lasciavo impronte, appoggiandomi a qualcosa di fittizio, che sostituiva: famiglia, amori, salute…sogni, non sapevo più camminare senza farlo…
Che commedia la vita, pensare che avrei sempre voluto fare l’ attrice, mi sarebbero piaciuti lunghi monologhi, parti importanti, donne diverse, nel fisico, nell’anima, anche un uomo, sarei stata recitando, un animale, una statua di un museo famoso, un quadro d’ autore….qualcuno… poi mi sarei piegata leggermente ringraziando il mio pubblico, in un maestoso e scrosciante applauso….
Sì mi sarebbe piaciuto, recitare, declamare, so bene che mi mancano troppe cose, ne sono consapevole, penso a cosa non potrei mai lasciare, in un ipotetico testamento : la dizione, la presenza, la memoria, un’esistenza folle senza zavorre, una sfacciataggine vera…
Faccio tutto lentamente, oggi…….nessun palco, nessuna sipario di velluto verde, dolore fisico, testa vuota, ed un altare, alle mie spalle pieno di ciclamini, rosso bordeaux ….dalle sfumature viola…. E non è mai un pomeriggio normale.
E POI C’ERA BRUTTO TEMPO. ARRIVAVA DA UN GIORNO ALL’ALTRO
UNA VOLTA PASSATO L’AUTUNNO.
L’ autunno quest’anno era stato un prolungamento dell’estate. Ci aveva fatto dimenticare la pioggia che ora aspettavamo con desiderio ma allo stesso tempo con la paura che si scatenasse qualche evento disastroso.
La campagna bruciata dal sole sembrava chiedere aiuto. Non aveva mostrato i colori degli anni prima. Le foglie degli alberi erano un misto di verde e marrone bruciacchiato che al contatto si sbriciolavano come tabacco.
Il rosso era sparito anche dalle viti americane le cui foglie cadevano prima di prendere colore. Si poteva solo godere di splendidi tramonti che un pittore sconosciuto dipingeva ogni sera con tanti colori blu-rosso-viola-arancio-azzurro che uniti a volte a qualche nuvola di passaggio potevano sembrare draghi di fuoco.
E poi finì l’autunno: le giornate divennero brevi, cadde la pioggia. L’aria divenne freddina.
A me non dispiace perché sento il desiderio di chiudermi in casa specialmente al calare della sera. E’ una sensazione che ogni anno si rinnovava facendomi sentire abbracciata dai ricordi remoti e strani.
Si avvicina il Natale ed è tempo di aprire il baule degli addobbi e di altre cianfrusaglie alle quali sono particolarmente affezionata. Non a caso, prima di tutto apro la scatola dove c’è la mia bambolina di gesso con la quale ho giocato tanto da piccola abbracciandola come se fosse in carne ed ossa quasi la sorella che avrei tanto desiderato. La stringo a me e mi rendo conto che così facendo abbraccio tutta la mia vita passata.
Altri oggetti saltano fuori dal baule magico: un flauto, alcune campane di vetro avvolte in carta velina, tanti fili d’oro e d’argento, una scarpetta minuscola, un funghetto, un babbo-natale e la polvere del tempo.
Prendo la bambolina, chiudo il baule…fuori è notte e piove l’autunno è passato.
” E poi c’era brutto tempo. Arrivava da un giorno all’altro una volta passato l’autunno.”
Via gli arancio e l’oro delle foglie, via i cieli violetti della sera, via il riposo gentile dopo la fiamma estiva. È proprio brutto tempo se dalla finestra scorgo il fuggi fuggi degli animali alla ricerca dell’ultimo cibo prima del letargo (carta n*1). Andrò in letargo anch’io? Addormenterò i miei sensi per non sentire più le spine di ghiaccio che mi porto dentro?
Driiin….Driiin…Uffa, ma non esiste la letargia telefonica? Brontolo un “pronto?” e sento un “prepara la valigia, l’India ci aspetta!” (carta n*2)
D’un tratto vedo i colori brillanti dei Sari, gli ori delle catenelle, i tintinnii delle cavigliere, mucche magre e intoccabili; e odori: incenso, curry, sudiciume e idrocarburi. Potrebbe essere di nuovo bel tempo se dicessi sì mollando gli ormeggi e i tentennamenti. Ma se questo brutto inverno lo temo perché lo porto addosso, è inutile la fuga. Meglio cercare i colori dentro di me e sforzarmi di riacchiappare la mia primavera, allineandomi ai cicli naturali.
Ma….. boh…. comunque….nel caso…. è meglio se cerco il passaporto!
Ma davvero arriverà l’inverno? – di Sandra Conticini
Ma quest’anno arriverà questo brutto tempo? Il sole e il caldo non sembra abbiano voglia di lasciare il loro spazio alla pioggia, al vento e al freddo. E’ da maggio che non piove, l’acqua inizia a scarseggiare, si comincia a sentir parlare di siccità e razionamento dell’acqua, non ci voglio pensare, non siamo abituati a non avere acqua, voglio credere che qui non succederà, così riesco a tranquillizzarmi un po’. Quando esco mi rientra l’angoscia, i giardini, le aiuole, i campi sono secchi, quest’anno il verde è diventato giallo come la paglia, ed i frutti, quei pochi che sono riusciti a crescere, sono piccoli piccoli, ma molto buoni. Anche gli animali, non trovando da mangiare e da bere, abbandonano i boschi e si avvicinano alle case. Anche chi ama il sole spera che qualcosa cambi altrimenti si muore tutti.
Finalmente un po’ d’acqua, ma questo è un temporale, tuoni, fulmini, un vento così forte non l’ho mai sentito… ho tanta paura! Aiuto Aiuto!! chiudo le finestre e gli avvolgibili, ma sembra che questo vento strappi le finestre dal muro e la grandine, grossa come chicchi d’uva, è come una bomba che si scaglia contro le macchine lasciandole ammaccate.
Ho chiuso tutte le porte, e mi sono rintanata nell’ingressino, ho tanta paura. Queste bombe d’acqua arriveranno sempre più spesso se non ci decidiamo a cambiare le nostre abitudini.
Dopo una mezz’ora spero che il peggio sia passato, mi affaccio timidmente alla finestra e sembra sia passato uno tzunami, alberi sdradicati, macchine schiacciate sotto gli alberi, case scoperchiate ma, là dietro quell’albero spuntano dei timidi fiorellini celesti, azzurri e un altro violetto con delle pennellate di cipria rosa più chiara e più scura, questo è il segno che la vita deve continuare.
Più in là verso il bosco si vedono dei tronchi di alberi che allungano i loro rami scheletrici verso il cielo come se invocaserro di poter continuare a vivere, e l’orco del bosco con un nasone enorme sembra sorridere per rassicurarli.
MATITAECIELO 