Ti racconto una storia – La tovaglia impossibile

La tovaglia impossibile – di Rossella Gallori

Si ricordava ancora il “magico momento” in cui le fu consegnato il cartoccio…un pacchetto dal forte odore di stantio, che volutamente ignorò, un dono è sempre un dono, telefonò per ringraziare, mentre lo apriva…apparve così, l’ orribile tovaglia: quadri grandi e sfacciati, di un tessuto più salda che filato, un ensemble  di colori inguardabili ai suoi occhi attenti;  la signora era stata gentile, come non riconoscerlo, ma rosa e giallo ocra, proprio no…

A casa gettò, si gettò, sopra il tavolo del giardino l’ orribile drappo sperando che sbiadisse in fretta e perdesse l’ odore forte ed appiccicoso. La lasciò li tutta l’ estate….i gatti l’ avevano sfilacciata i piccioni decorata….ma il sole non aveva fatto il proprio dovere, era sempre troppo colorata, accecante.

Si propose di gettarla nel focolare, al più presto, per vederla bruciare piano, piano…..sarebbe arrivato anche dicembre…forse.

Arrivò, invece, un novembre peso come una lastra di marmo  grigio come un tunnel abbandonato ….ma la tovaglia “ era li,   la vedeva svolazzare dalla finestra, protetta dal cedro. Ma a cosa poteva servire  se non a buttar via  i suoi incubi…

Uscì sul prato incurante della pioggia, l’ acchiappò con rabbia, ci mise tutto dentro, tutto il lercio di quei giorni: le lacrime, quell’ omino macabro e deforme, le lacrime troppo salate, il bicchiere rotto con rabbia ed ancora sporco di sangue, quell’ amica cattiva, quei silenzi, i vomiti improvvisi, i pensieri bui come la notte …. Ne fece un fagotto ben stretto e  se lo caricò sulle spalle. Pesava, pungeva…

Il telo aveva, finalmente assunto  un’ altra forma, stava anche lentamente cambiando colore…

Salì, salì, salì   nel  posto più alto che conosceva, scosse tutto giù, nel baratro….dai rifiuti foglie color castagna, volarono in silenzio, una vecchia gobba e rattrappita, al volo le raccolse….

Una nube ocra e rosa apparve in cielo…..